«ДОВГА  ДОРОГА  ДО  СПРАВЖНЬОЇ  ЛЮДИНИ» 


Найперше  відчуття  після  читання  Книги  Листування  Євгена  Сверстюка 
і  Валерії  Андрієвської  -  простір  і  тиша,  наче  після  великої  подорожі.  Світ  пливе, 
і  десь  там  в  далині  росте  незбагненне  чекання  невідомого. . . 

Безперечно,  Книга  Листування  двох  потужних  і  неповторно  талановитих 
особистостей  -  визначного  письменника,  дисидента,  одного  з  лідерів  руху  шістде¬ 
сятництва  Євгена  Сверстюка  з  дружиною  Валерією  Андрієвською,  науковцем, 
кандидатом  психологічних  наук,  в  роки  його  ув’язнення  в  сибірському  концтаборі 
№  36  с.  Кучино  (1973-1978)  та  перебування  на  засланні  в  с.  Багдарин  у  Бурятії 
(1979-1983),  -  постає  в  обширній  мемуаристиці  та  епістолярній  українській  літе¬ 
ратурі  другої  половині  XX  ст.,  представленій,  зокрема,  такими  відомими  й  про- 
мовними  іменами,  як  В’ячеслав  Чорновіл,  Василь  Стус,  Валерій  Марченко, 
Михайло  Горинь,  Ярослав  Лесів,  Іван  Сокульський,  Микола  Руденко,  Микола 
Горбаль,  Іван  і  Надія  Світличні,  Михайлина  Коцюбинська,  Василь  Овсієнко,  Ігор 
Калинець,  Мирослав  Маринович,  Василь  Лісовий,  -  феноменом  особливим,  ваго¬ 
мим  і  вражаючим. 

В  умовах  екстремальних,  часто  на  межі  можливого,  в  мертвотній  порожнечі 
доби  автори  Листування  змогли  наповнити  своє  життя  світлом  ідеалу  й  високи¬ 
ми  духовними  смислами  свободи,  любови,  краси  і  творчості. 

Тож  звучить  Книга  глибоко  достовірно,  джерельно  чисто,  надхненно.  Всу¬ 
переч  всьому  -  бо  «смішно  приплюсовувати  себе  до  обставин»  -  зауважує,  ніби 
між  іншим,  Євген  Сверстюк. 

Змаг  за  істинність  свого  життя  проти  не-життя  був  свідомим  вибором  по¬ 
всталих  особистостей  в  Україні  60-80-х  років.  Так,  Василь  Стус  у  листі,  що  його 
цитує  Євгенові  Сверстюку  Валерія  Андрієвська,  пише:  «На  грані  відчаю  не  стою. 
А  коли  стою,  то  не  задля  відчаю.  Задля  межової  ситуації  -  найбільш  творчої». 

Те,  що  один  із  головних  авторів  Книги  Листування  Євген  Сверстюк  (Івоніка, 
Веснянко,  Лелека)  волею  долі  поставлений  в  умови  межових  випробувань,  а  дру¬ 
жина  -  Валерія  Андрієвська  (Ліля,  Лілянка,  Марійка,  Велика  мама)  ділить  з  ним 
обраний  шлях  і  зусилля  зберегти  повноту  й  справжність  життя,  перебуваючи 
на  території  «великої  зони»,  масштабно  збільшує  картину  духовного  протисто¬ 
яння  особистості  цілій  неправді  світу. 

Попри  всю  безвихідь  і  абсурд  реалій,  відчайдушні  зусилля  двох  «спорідне¬ 
них  душ»,  яким  пощастило  зустрітися  в  безмежному  світі,  насичують  дійство 
свого  перемовляння  непояснимою  радістю,  високими  припливами  світла,  що 
його  посилають  одне  одному  через  запустіння,  відстань  і  невідь.  Відтак  духовна, 
емоційна  й  інтелектуальна  глибина  листування  природно  й  «зухвало»  витворює 
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із  «перегуків»  багатоплановий  цілісний  епістолярний  роман,  що  висвічує  також 
глибинні  духовно-творчі  смисли  часу. 

Листи  Євгена  Сверстюка  (Івоніки,  Веснянка,  Лелеки)  і  Валерії  Андрієвської 
(Лілянки,  Лілі,  Марійки)  ніби  зводять  невидимий  міст,  піднесений  над  розла¬ 
мами  і  невірою  світу,  який  час  від  часу  просяює  кольорами  веселки.  Це  те  незри¬ 
ме  -  найдорожче,  найсвітліше,  найістотніше,  запитально-тривожне,  сокровенне, 
що  вони  посилають  в  листах,  бандеролях,  «листівчиках»,  на  світлинах...  І  воно 
стає  веселкою  -  символом  єднання  Людини  з  Небом. 

«Все  справжнє  написане  для  споріднених  душ»,  -  мовить  Лілянці  в  одному 
з  листів  Євген  Сверстюк. 

Саме  таким  твором  високої  справжності,  що  виходить  у  світ  тепер,  коли 
минає  вже  півтора  року,  як  Євген  Сверстюк  відійшов  у  вічність,  бачиться  Кни¬ 
га  Листування.  В  ній  невимушено  перетинаються,  перетікають  одне  в  інше 
спогади,  сповідь,  мотиви  міту,  казки,  відгуки  на  літературні  й  культурні  події, 
філософські  роздуми  про  те,  що  є  життя,  і  сама  його  конкретика  зі  складними 
ребусами  долі,  поезією,  голосами  друзів,  неба  і  землі. . . 

Цілий  світ  -  як  простір  творчості  і  самоусвідомлення  свободи.  Навіть  якщо 
ти  лише  пилинка  «на  вітрах  часу»,  ти  маєш  шанс  летіти,  як  пилинка  само- 
усвідомлена,  що  несе  в  собі  таємницю  життя,  -  висновує,  роздумуючи  про  фа¬ 
тум,  Євген  Сверстюк.  В  цьому  ж  ключі  він  пише  Лілянці,  що  «на  даному  етапі 
нашого  розвитку  нам,  мабуть,  найліпше  пасує  форма  сповіді». 

Не  випадково,  видно,  саме  тоді  -  в  концтаборі  -  він  з  винятковою  увагою 
читає  визначні  книги  документального  жанру:  «Дневники»  Толстого,  листи 
і  щоденники  Достоєвського  (серія  «Литературное  наследство»),  «Сповідь»  Гоголя, 
листи  і  щоденники  Чехова,  «Думки»  Паскаля,  «Тюремну  сповідь»  Оскара  Вайль- 
да. . .  Ще  й  перекладає  вибрані  уривки  українською  для  Лілянки,  мовляв,  яка  то 
велика  і  необхідна  школа  життя. 

Мотив  спогаду  й  сповіді  в  Листуванні  дуже  виразний  і  наскрізний,  як  мо¬ 
литва,  як  повертання  до  глибин  власного  єства.  Він  надає  спілкуванню  не¬ 
повторної  експресії  та  домежної  відкритості.  Адже  все  це  писалось  в  непростих 
умовах,  нерідко  як  дорогоцінна  можливість  висловити  сокровенне,  схопити 
мить  осяяння,  котра  може  й  не  повторитись,  як  здобування  світла  і  досвіду 
зустрічі  з  невідомим,  що  раптом  відкривається  тобі  в  «простих  речах». 

На  перший  погляд  може  видатися  дивним,  що  Євген  Сверстюк,  перебуваю¬ 
чи  в  ув’язненні,  майже  нічого  не  пише  в  листах  про  брутальну  реальність  конц- 
лагерних  буднів:  карцер,  голодівки.  Лише  скупо,  з  гумором,  про  конфісковані 
листи  чи  сторінки  з  них,  про  позбавлення  побачення...  Хіба  вже  в  Багдарині, 
на  засланні,  коли  «зафіксували  запізнення  на  3  хв.»,  а  йому  саме  йшлося  про 
дозвіл  поїхати  попрощатися  з  помираючою  матір’ю,  у  нього  виривається  гірке 
зізнання:  «Але  в  такому  стані  я  живу  роками...» 

Наче  новітній  Сізіф,  він  воліє  долати  інерцію  й  тягар  обставин,  несучи  свій 
камінь  вгору,  -  до  світла.  Тож  наповнює  листи  справжнім:  внутрішньою  свобо¬ 
дою,  любов’ю,  творчістю,  спілкуванням. 


«Довга  дорога  до  справжньої  людини» 
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Попри  те,  що  майже  весь  дозволений  ліміт  листів  Євген  Сверстюк  вико¬ 
ристовує  так,  щоб  не  втратити  жодної  можливості  написати  Ділянці  і  разом  з 
нею  -  маленькій  доні  Віруні  -  Мачинці,  в  тих  посланнях  часто  вміщує  також 
листи  й  вітання  до  матері,  сина  Андрія,  рідних  і  друзів:  Михайлини  Коцюбинсь¬ 
кої,  Оксани  Мешко,  Надії  Світличної,  Віри  Ткаченко,  Івана  Бровка,  Світлани 
Кириченко,  Петра  Розумного,  Олександра  і  Олени  Проскур,  Романа  Корогодсь- 
кого,  до  ув’язнених  побратимів. . . 

Ділянка  пильно  тримає  цей  зв’язок,  пише  про  всіх,  виконує  листовні  дору¬ 
чення.  А  листи  Євгена  Сверстюка  часто  читаються  в  колі  друзів.  Отож,  Книга 
Листування  -  доволі  багатолюдна,  і  в  ній  присутній  живий  дух  Києва. 

Надзвичайно  сутнісний  акцент  має  в  Книзі  Листування  спілкування  Євге¬ 
на  Сверстюка  з  матір’ю,  яка  самотньо  в  Сільці  на  Волині  молилася  за  нього 
з  повного  самопосвятою  -  і  була  для  нього  втіленням  Абсолюту.  Як  також  і  з  си¬ 
ном  Андрієм,  що  йому  батько  намагається  допомогти  в  опануванні  себе  і  долі. 

В  листах,  у  віршах  Євгена  Сверстюка,  присвячених  матері,  в  листах  Валерії 
Андрієвської  її  образ  -  як  міра  справжності.  З  високим  пієтетом  сповіщає  вона 
Івоніку,  що  шукає  для  матері  велику  копію  «Мадонни»,  радіючи  -  «це  вже  був  би 
подарунок  від  Тебе». 

«Не  кожна  людина  буває  на  рівні  своєї  долі»,  -  пише  Євген  Сверстюк.  Але 
вона,  його  мати,  постає  в  Книзі  Листування,  -  в  розмитому  світі  здевальвова- 
них  сутностей,  -  саме  на  тому  рівні,  як  герої  античних  трагедій.  Жодні  обста¬ 
вини  й  страждання  не  в  змозі  зламати  чи  змінити  її  світлу  сутність  людини,  її 
віру  в  святість  добра. 

Своєрідним  епіцентром  духовних  шукань  і  камертоном  справжності  в 
структурі  Книги  ніби  зненацька  стає  особа  маленької  доні  Віруні  -  Мачинки  - 
Мачка,  до  якої  звернені  найсвітліші  сподівання  і  безмірна  любов  авторів  Листу¬ 
вання. 

Без  розповіді  про  Мачинку  не  обходиться  жоден  лист  ані  Великої  мами, 
ані  Тата  Жені,  який  обов’язково  додає  окремо  звернений  лист  до  Мачка  або  ще 
й  казку...  А  йому  в  конверті  також  приходить  «листівчик»,  власний  малюнок, 
хусточка,  «вишита  метеликом»,  а  згодом  і  самостійно  написані  листи  Віруні 
до  Тата. 

Мачинка  обдаровує  обох  перлинками  на  кшталт  прохання  до  Тата  зустрі¬ 
ти  лисичку  і  прислати  їй,  щоб  з  лисичкою  розмовляти  й  дружити.  Або  коли 
повернулися  з  побачення  у  Багдарині,  Віруня  повідає  мамі  сон,  як  їй  приснився 
тато,  і  каже:  «Пробач,  мамо,  що  ти  мені  не  приснилася. . .» 

Віруня-Мачинка  в  Книзі  Листування  є  в  суті  тим  прекрасним  і  беззахис¬ 
ним,  вільним  і  несподіваним,  «неправильним»  і  непідвладним  диктатові  жод¬ 
них  схем,  як  саме  життя,  великим  у  своїй  довірі  й  любові  дивом  і  образом 
невідомого  майбутнього.  Вона  є  собою  і  нізащо  не  може  цим  поступитися,  три¬ 
маючи  своєю  вільною  присутністю  напругу  дійства  листовного  роману  про  дра¬ 
му  людини,  де  гра  життя  і  долі  йде  насправді  та  глибоко,  а  свобода  особистості 
є  основою  передання  заповітного  ідеалу. 
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Дитя,  що  має  успадкувати  світ,  звісно,  будить  неспокій  і  «страх  прищепити 
дитині  найгірші  вади  світу».  Зате  ж  яке  світіння!  І  яка  актуалізація  оновлення 
світу. . . 

Іскриста  виразність  і  неповторність  образу  волелюбної  Мачинки  в  Книзі 
Листування  завдячує  передусім  глибокому  й  просторово-об’ємному  внутріш¬ 
ньому  баченню  мами  Лілянки,  яка  всю  ту  гаму  відчуттів:  і  радість,  і  непорозу¬ 
міння  з  малям,  і  відкриття,  -  «що  аж  тепер  зрозуміла,  яка  то  складна  істота  - 
жінка  -  в  особі  її  трирічної  дочки»  (усміхаючись,  коментує  Євген  Сверстюк)  - 
змогла  передати  прозоро  й  любовно,  наче  очима  світла. 

Тож  навіть  така  проста  фраза  в  листі  Валерії  Андрієвської:  «Підемо  в 
Гідропарк,  щоб  дитина  пошурхотіла  ногами  по  листю»  -  то  вже  ціла  картина, 
простір,  повнота  відчуттів. 

Це  ж  вона,  Велика  мама,  разом  з  Мачинкою  і  на  музику  буває  ходить,  і  теат¬ 
ралізовані  вистави  імпровізує  з  дітьми,  і  малює,  і  на  ковзанах  разом  катаються 
і  на  лижах,  де  Віруня  вразила  її  «страшними  стрибками  з  трампліну» . . . 

Чи  оповідає  Валерія  Андрієвська  про  нові  віяння  в  футурології,  зацікав¬ 
лення  філософією  індуїзму,  свою  наукову  доповідь  в  Інституті  психології,  чи 
про  хом’ячка,  який  живе  в  акваріумі,  про  втому  й  непослух  Мачинки,  чи  про 
художній  музей  в  Лебедині,  «серед  пісків,  тинів  і  калюж»,  що  такий  не  в  кожно¬ 
му  обласному  місті  знайдеш,  чи  про  дім-музей  у  Абрамцевому,  в  якому  «було 
стільки  духовного  життя,  що  здається  і  досі  там  не  таке  повітря,  як  скрізь...»  - 
її  оповіді  -  немов  живий  фільм,  де  все  освітлене  внутрішнім  зором  шляхетної 
чутливої  душі.  Там  є  і  дух  історії,  і  атмосфера  непевного  часу,  і  туга  за  втраче¬ 
ним.  . .  Але  понад  тим  все  одно  -  світіння  краси  і  певність  великої  цілісності  добра 
й  досконалої  правди. 

Та  навіть  наліпки  на  одязі  політв’язнів  вона  перетворює  в  своїй  уяві  відпо¬ 
відно  до  високої  гідності  чину  борців  за  волю  України:  «Мені  все  сняться  Ваші 
прізвища  на  куртках.  І  раптом  згадала:  так  само  ходять  вчені  на  міжнародних 
конференціях.  І  у  мене  десь  є  значок  з  моїм  прізвищем.  Щоб  можна  було  звер¬ 
татись  до  людини  індивідуально  і  поштиво,  не  зачіпаючи  інших,  -  то  мені  й 
полегшало». 

Євген  Сверстюк  вельми  точно  означив  стиль  листів  Валерії  Андрієвської: 
«Знаєш,  Лілянко,  що  літературний  хист  у  Тебе  не  менший,  ніж  художній,  і  часом 
Ти  досягаєш  такої  прозоро-експресивної  форми,  що  межує  з  кращими  зразками 
прозового  жанру». 

Листи  Валерії  Андрієвської  вирізняє  ясне  й  безпосереднє  спрямування  ре¬ 
ального  життя  до  ідеалу  добра.  Така  в  ній  готовність  і  потреба  «світити»  (за  сло¬ 
вом  Євгена  Сверстюка),  що  вона  переконує  вже  самою  природністю  своєї  поста¬ 
ви  людини  перед  лицем  великої  правди. 

В  тому  й  сила  Книги  Листування,  що  її  творці  -  реальні  особистості,  які 
змогли  осягнути  істину  ідеалу  -  як  духовну  твердиню  життя  і  не  поступилися 
перед  неправдою  й  оманами  «світу  цього». 
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Один  з  ключових  образів  у  листах  Євгена  Сверстюка  -  Айсберг.  «Що  збе¬ 
рігає  пам’ять?  Те  що  й  зберігала.  Айсберг...»  Те,  що  будить  в  людині  «тугу  до 
невідомого,  іншого  світу»,  пориває  шукати  й  творити  себе  і  світ,  долати  межі, 
відкривати  нові  обрії  свободи. 

Маленька  Мачинка  називає  свого  Тата,  який  пише  їй  листи  з  концтабору, 
веселим.  На  що  він,  зворушений,  відповідає  Ділянці:  «Якщо  дивитися  через 
призму  геніяльного,  як  Мачинка,  -  це  правда.  Коли  ж  сприймати  на  рівні  буден¬ 
ної  реальності,  тоді  сумний. . .» 

Але  «Казка  про  Веселика  та  його  скрипку»  Френсіс  Браунел,  перекладена 
ним  для  Мачинки  з  англійської,  таки  стверджує  ту  геніяльно  відчуту  дитиною 
правду. 

Фактично,  за  тим  словом  стоїть  провідний  мотив  Книги  Листування  Євге¬ 
на  Сверстюка  і  Валерії  Андрієвської,  як  власне  й  цілої  його  творчості,  -  долан¬ 
ня  полону  інерційного  існування  за  вбогою  логікою  матеріального  детермінізму, 
щоб  піднятись  до  справжності  себе  і  світу. 

Листи  Євгена  Сверстюка  вражають  насиченістю  його  духовно-творчого  й 
інтелектуального  життя.  В  умовах  концтабору  і  заслання  він  прискіпливо  сте¬ 
жить  за  публікаціями  в  журналах:  «Новий  мир»,  «Иностранная  литература», 
«Дніпро»,  «Наука  и  жизнь»,  в  газетах  «Літературна  Україна»,  «Литературная 
газета»,  «Книжное  обозрение»,  «Друг  читача»...  Просить  присилати  йому 
«новинки»,  вірші  Ліни  Костенко...  Застановлюється  на  творчості  Василя  Симо- 
ненка,  Артюра  Рембо,  Неслава  Мілоша. . . 

Читає  нові  видання  книг  з  філософії  -  твори  Канта,  «Феноменологію  духа» 
Гегеля.  Його  увагу  привертає  документальна  книга  Карла  Сендберга  «Лінкольн», 
в  особі  якого  він  побачив  взірець  правителя,  що  «зумів  реалізувати  свою  муд¬ 
рість».  Вивчає,  перечитує  все,  що  вдається  знайти  вартісного  в  бібліотеці  для 
в’язнів,  замовити  через  «Книгу  -  поштою»  або  натрапити  в  «книжкових  забі¬ 
гайлівках»,  про  які  він  оповідає  з  ніжністю,  -  вже  на  засланні. 

Втім  «книжний  чоловік»,  як  характеризує  себе  Євген  Сверстюк,  не  прос¬ 
то  читає,  а  відгукується  в  своїх  есеїстичних  листах  на  всі  ті  явища  й  колізії 
літературного  процесу  в  Україні  й  Росії,  осмислює  їх  значення  в  плині  часу. 

А  ще  ж  музика  -  Бах,  Моцарт,  Бетховен...,  яких  тоді,  на  щастя,  можна 
було  слухати  по  радіо.  Музику,  що  переносила  в  інші  виміри  світу.  Платівки... 
Зокрема,  з  Бартоком  -  в  Багдарині  -  як  чудо,  придбана  в  місцевій  крамниці. 

Справді,  70-і  роки  й  досі  пахнуть  класичною  музикою  з  платівок.  І  цей  му¬ 
зичний  аромат  чи  супровід  часу  без  слів  промовляє  в  Книзі  Листування  про 
відчуття  трансцендентного  начала  буття. 

Так  само  як  небо,  сонце,  зорі,  вітер,  птахи,  дерева,  хмари...,  над  якими  не 
владні  жодні  мури.  Вони  залишаються  вільними  і  невпинно  приносять  людині 
вісті  про  красу  існування...  Читаючи  ці  розмови  з  хмарами,  небом  і  птахами, 
переказані  в  листах  до  Лілянки,  ловимо  в  них  хорал  небесної  благодаті. 

Думки,  голоси,  відлуння  подій  -  все  це  творить  не  лише  своєрідний  літо¬ 
пис,  але  й  відкриває  глибинні  смисли,  метафізику  часу.  Власне,  ту  реальність,  яка 
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завжди  робить  виклик  тобі  (особистості)  -  твоїй  свободі,  твоїй  волі  до  істини 
життя. 

«Розуміти  сьогодні,  -  резюмує  Євген  Сверстюк,  -  це  бачити  вихідні  точки, 
які  стануть  формами  завтрашнього  дня». 

Але  відповідати  на  виклики  часу,  творити  справжність  буття  здатні  лише 
вільні,  духовно  наснажені  особистості.  Акцент  суворої  правди  в  листах  Євге¬ 
на  Сверстюка  якраз  і  випливає  з  осягнення  потворного  фальшу  совєтської  доби, 
що  руйнувала  сам  смисл  життя  людей  і  народів.  Отже,  листування,  яке  відбува¬ 
лось  у  70-і  -  на  початку  80-х  -  у  пік  репресій  і  переслідувань,  -  в  суті  своїй  є  час¬ 
тиною  великого  здвигу  духовного  оновлення  і  пробудження  Руху  національ¬ 
ного  Опору  в  Україні,  що  започаткував  новий  час  і  визволення  свідомості  силою 
духа  горстки  особистостей. 

«Ти  -  реалізація»,  -  мовить  Євген  Сверстюк  собі  чи  нам,  що  стоїмо  перед 
загадковим  видінням  нової  історії.  І  свідомість  цього  зобов’язує  -  бути  собою. 

Не  дати  поглинути  себе  хаосу  й  безглуздю  обивательства,  не  дати  нести  себе 
як  тріску,  а  бути  тим,  хто  знає  правду  й  творить  добро. 

Ідеалізм  Євгена  Сверстюка  тримається  цієї  максими,  будь-що-будь  -  як 
єдиного  шляху  до  втілення  істини  в  людське  життя.  Дарма,  що  багато  ще  треба 
пройти,  аби  відкрилось,  що  «правда  й  краса  -  головне  в  людинознавстві;  довга 
дорога  до  справжньої  людини,  яка  шукає  гармонії  і  сенсу  життя». 

Взагалі,  образ  людини,  смисл  її  приходу  в  світ,  драма  духу  і  прозріння  істи¬ 
ни  ідеалу  -  це  те,  що  невідступно  присутнє  в  його  думці. 

В  своїх  шуканнях  справжнього  здійснення  життя  Євген  Сверстюк  зверта¬ 
ється,  як  до  першопочатку  світу  -  до  таємничих  знаків  долі,  винесених  з  дитин¬ 
ства,  з  свого  Сільця  на  Волині,  де  віра  його  батьків  «була  справжня,  непохитна 
і  чиста»,  і  вже  тоді  його  «дуже  цікавила  правда,  навіть  в  рамках  правил».  Сіль¬ 
це  -  один  з  найвиразніших  образів  світу  в  Книзі  Листування  -  символ  справж¬ 
ності,  джерело  духа  ідеалу  -  з  віковічною  традицією  людської  гідности,  чесною 
працею  на  землі,  з  піснею  і  високим  небом  над  головою. 

Винесена  з  тієї  традиції  правда  і  привела  Євгена  Сверстюка  до  велетів  духа  - 
Гете,  Канта,  Байрона,  Шевченка,  Гоголя,  Лесі  Українки,  Достоєвського,  Франка, 
Сервантеса,  Кіплінґа,  Рільке,  Екзюпері...  Вони  присутні  в  його  листах  і  в  усій 
творчості  як  ті,  що  завжди  «близько»  в  доланні  драми  духу  людини  і  світу. 

Відтак  у  Книзі  Листування  перетинається  багато  голосів.  Світіння  думки 
виникає  з  самої  атмосфери  спілкування,  навіть  з  мовчання,  з  прагнення  повер¬ 
нутися  до  втраченого  відчуття  первісного. . .  Коли  в  голосах  неба  й  землі  починає 
звучати  неначе  мова  повернення,  ніби  нагадуючи,  що  все  можливо. . . 

Книга  Листування  несе  в  собі  глибоку  атмосферу  дороги-шляху-долі  і  про¬ 
менистого  обдарування.  Не  випадково  Євген  Сверстюк  у  своєму  великому  листі 
про  Гете  називає  його  «дайним»,  даючим.  Це  повітря  «вершин»  -  наближення 
до  правди  Абсолюту. 

Це  Кант,  який  «вчив  ідеалізму».  Вчив  «...не  дбати  про  речі,  а  дбати  про  честь 
і  робити  добро  так,  щоб  ніхто  не  бачив.  Понад  усі  цінності  підносив  Людину. 
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Що  це  значить?  Значить,  що  людина  не  сміє  принижуватись  і  розмінюватись  на 
дрібниці». 

«А  до  Канта  я  повертаюсь,  як  до  свого  гнізда,  і  залишаюсь  наодинці  з  со¬ 
бою  -  по  той  бік». 

Немов  жартуючи,  Євген  Сверстюк  риторично  запитує:  «Про  що  я  пишу? 
Про  те,  що  всі  давно  знають.  Але  одна  річ  -  знати,  а  інша  -  читати  про  це  в  листі». 

Безумовно,  в  листах  все  відчувається  інакше...  Адже  ці  листи  є  неповтор¬ 
ним  змагом  любові  за  справжність  життя,  яка  рятує.  Сотворенням  і  наближен¬ 
ням  до  себе  справжнього.  Незбагненно,  але  шукання  й  сотворення  себе  як 
особистості  неодмінно  виявляється  духовним  наближенням  до  того,  хто  бачить 
тебе  таким,  яким  ти  є  в  найвищій  своїй  глибині,  задля  кого  прагнеться  зверши¬ 
ти  найсвятіше. 

В  одному  із  листів  з  концтабору,  переборюючи  гнітючу  реальність  «зони», 
Євген  Сверстюк  пише  Ділянці,  що  інколи  йому  здається  -  тільки  в  її  листах, 
в  її  голосі  він  чує  себе  ще  живим  і  таким,  яким  є  насправді. 

Характерно,  що  саме  в  роки  ув’язнення  і  заслання  Євген  Сверстюк  пише 
свої  знакові  поетичні  твори,  присвячені  великим  особистостям,  які  привертали 
його  увагу  високим  доланням  драми  духу  людини:  поеми  «Франко»,  «Досто- 
євський»,  «Гоголь»,  вірші  «Сервантес»,  «То  була  дивовижна  зоря»  (про  Шевчен¬ 
ка)  та  багато  інших. 

Перекладає  «Орфея  і  Еврідіку»  Рільке,  поезії  Пастернака,  Тютчева,  Гете, 
Шіллєра,  Кіплінга,  Лєрмонтова,  Мюссе. . . 

Чимало  його  листів  є  в  суті  цілісними  шматками  досконалої  прози.  Як, 
приміром,  спогад  про  великі  старі  липи  в  Пермі,  на  етапі  в  концтабір,  що  за¬ 
думливо-прекрасно  квітли  посеред  того  шарварку,  і  він  «може  з  півгодини»  сто¬ 
яв  і  дивився  на  цвітіння  лип  -  єдине,  що  було  в  тій  картині  живим  і  справжнім. 
І  вони  викликали  в  його  уяві  інший  образ  -  величезні  липи,  що  їх  бачив  колись 
в  Почаєві.  Наче  завмерлий  у  якомусь  довгому  чеканні  провінційний  Почаїв,  де 
«запам’ятався  йому  сивий  дідусь,  що  продавав  вербові  сопілки...». 

Власне,  всі  твори  в  Книзі  Листування  -  і  поезія,  і  проза,  й  інші  жанри  -  мис- 
лились  як  листи,  як  сокровенні  вісті  Тій,  кого  він  називає  Весною,  Дульсинеєю 
з  Тобоссо,  Ірраціональною  Принцесою...  Вона  є  стимулом  творчості.  В  ній  він 
бачить  живе  світло  ідеалу. 

З  якою  трепетною  урочистістю  -  «ця  річ  мені  близька»  -  надсилається  Ділянці 
лист  із  фактично  -  в  підтексті  присвяченим  їй  прекрасним  перекладом  «Орфея 
і  Еврідіки»  Рільке.  Вірш  сприймається  не  як  переклад,  а  як  власний  твір,  зазначає 
у  своїй  відповіді  захоплена  досконалістю  поезії  Ділянка. 

Взагалі  переклади,  як  і  власні  вірші  Євгена  Сверстюка,  набирають  в  контекс¬ 
ті  листування  нового  змісту,  стають  частиною  реального  дійства  духовних 
шукань.  Наближенням  до  сутності  покликання  людини,  неповторним  відкри¬ 
ванням  смислів  любові,  краси,  свободи. 

Саме  така  глибина  світу  звучить  в  листі  до  Ділянки,  де  Євген  Сверстюк 
пише,  що  все  життя  відчував,  «ще  задовго  до  зустрічі,  -  наближення  до  духовної 
жінки,  власне  -  до  Тебе». 
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І  знову: 

«Є  люди  з  печаттю  справжності.  Як  Ти  -  найсправжніша  з  привидів  мого 
життя». 

«Тільки  ця  повнота  і  величність  дали  мені  силу  і  право  вийти  за  межі  моїх 
понять,  щоб  стати  обдарованим  і  кращим». 

Ці  зізнання  в  Книзі  Листування  -  як  одкровення,  мить,  коли  людина  чує 
себе  вповні  собою.  Це  той  простір  безмежної  довіри,  який  стає  найвищою  сво¬ 
бодою. 

Без  справжності  постави  авторів  листування,  без  такої  висоти  довіри  й 
любові  не  з’явилася  б  у  Книзі  атмосфера  вражаюче  вільного  неповторного  тво¬ 
рення  світу  особистостей. 

Очевидно  також,  що  без  Ділянки,  яка  вільно  ділить  з  Івоніко-Веснянком 
тернистий  шлях  долі  й  віру  в  Ідеал,  і  стоїть  на  кону  в  театрі  світу,  якій  він 
посилає  переклад  «Сікстинської  Мадонни»  Пастернака,  і  в  тих  словах  є  образ 
ідеалу:  «З  лицем  тривожним,  з  мудрим  Немовлям  /  Вона  ступає  по  легких  хма¬ 
ринках»...  -  не  було  б  динаміки  діалогу,  «перегуків»,  насичених  духом  свободи, 
напругою  високої  правди  життя. 

Книга  природно  склалася  як  твір  жанрово  розкутий,  розмаїтий,  що  водно¬ 
час  є  і  документом  історії,  і  романом  в  листах,  і  багатовимірним  епосом  часу, 
і  філософією  буття.  В  глибині  його  також  діється  міт  про  Сізіфа  та  про  творен¬ 
ня  світу.  Адже  вони,  автори  Книги  Листування,  живуть  відчуттям  великих  ду¬ 
ховних  перетворень,  мислять  маштабними  образами  мітів  світобудови.  Духовні 
смисли  буття  є  для  них  насущними. 

Звідси  -  уважність  до  змісту  промовленого  слова.  Особливо  коли  йдеться 
про  духовні  виміри  правди  і  вільний  вибір  особистості. 

Тож  Валерія  Андрієвська  (Лілянка)  заперечує  слово  «самозречення»,  коли 
йдеться  про  самовіддану  дружину  Достоєвського:  «Я  не  люблю  слово  самозре¬ 
чення.  Те,  що  ти  хочеш  сказати,  зараз  треба  називати  іншим  словом.  Але  зви¬ 
чайно,  дуже  хочу  прочитати  цю  книжку.  Ця  жінка,  безумовно,  знайшла  себе, 
а  не  зреклася». 

В  тому  ж,  власне,  й  суть  свободи,  яку  стверджує  Книга  Листування,  -  знайти 
себе,  своє  небесне  призначення. 

Питання  вибору,  правдивого  здійснення  себе  і  світу,  яке  щодень  постає 
перед  кожним  із  нас,  у  Книзі  Листування  є  ключовим,  найвизначальнішим  у 
драмі  буття. 

В  шуканні  відповіді  на  вічні  питання  особливо  близьким  Євгенові  Сверстю- 
ку  бачиться  в  Книзі  Листування  Іван  Франко.  «Діапазон,  глибина  Франка  -  нечу- 
вана  розкіш...  Яку  вжиткову  мірку  «щастя  і  легкості»  можна  прикласти  до  авто¬ 
ра  -  «вічного  революціонера»,  який  перебуває  на  хвилі  досить  умовно...»  -  пише 
він  і  цитує  Ділянці  слова  Франка  -  як  істину,  вистраждану  вже  і  ним  самим: 

Та  над  усе  ціню  я  ту 
Малую  мірку  мук  і  болю, 
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Котрі  прийняв  я  сам 
За  правду,  за  добро,  за  волю. . . 

Саме  про  Франка  говорить  Євген  Сверстюк  як  про  того,  хто  створив  чи¬ 
ном  свого  життя  «неповторний  храм  особистості». 

Франко  постає  в  Книзі  Листування  і  зокрема  в  поемі  Євгена  Сверстюка 
одним  із  найсвітліших  звершників,  що  вийшов  переможцем  у  земній  долі  лю¬ 
дини. 

Оповідаючи  в  листі  про  вечір,  присвячений  Франкові,  в  Інституті  психо¬ 
логії,  Валерія  Андрієвська  зауважує,  що  доповідач  акцентував  страждання, 
злидні...  І  висловлює  своє,  зовсім  інше  бачення:  «Але  ж  ще  є  той,  мабуть, 
постійний  стан,  який  йде  від  свободи  духу,  думки,  який  робить  тебе  паном  у 
кожній  ситуації. . .» 

«Паном»  -  це,  очевидно,  вірним  правді.  Попри  все,  адже  кожна  мить  жит¬ 
тя  нікуди  не  зникає,  залишається  жити  в  нас  і  визначати  нашу  суть  і  міру 
справжності,  -  засвідчує  Той,  хто  витримав  повну  чашу  випробувань. 

Нині,  вкотре  в  українській  історії,  ми  стоїмо  перед  вибором  майбутнього. 
Від  кожного  з  нас  залежить,  щоб  доба,  як  пише  Євген  Сверстюк,  знову  не  ви¬ 
йшла  «порожня»,  щоб  не  вийняли  бува  з  неї  головне,  «те,  що  було  прапором  всіх 
повстань»  -  віру  і  волю  особистості. 

Про  це  говорить,  застерігає,  надихає  нас  Книга  Листування.  «Попередже¬ 
ний,  -  каже  Євген  Сверстюк.  -  заздалегідь  озброєний!» 

«Довга  дорога  до  справжньої  людини».  Але  це  шлях,  який  визволяє. 


Раїса  Лиша 


